Jean Métellus, un autre météore dans le ciel d’Haiti (2e partie)

La piste suivie par Jean Métellus est différente. Dans une certaine mesure, elle part d’un retour en
arriere pour mieux contrecarrer le présent. Pour le regarder en face, tenant compte de toutes les
possibilités, y compris le vagabondage, légitimant ainsi la reproduction de I'ordre ancien.
Vagabondage qui ne remet pas en cause les fondements de la société. Vagabondage qui persiste
aujourd’hui avec les schémas de carnaval, les placébos de football, les réjouissances au chevet d’un
pays qui se meurt. Dans «L’année Dessaline», Jean Métellus fait des arrangements qui donnent a son
discours une gamme compléete de sonorités aiguisées allant de la réalité au délire.

Dés I'abord, on écoute la traditionnelle chanson de la répression sous les tontons macoutes. Il écrit :
« Des miliciens ivres de pouvoir, machette en bandouliére, pistolet au poing, quadrillaient la ville,
interpellaient, terrorisaient. lls arrétaient, assassinaient a la moindre tentative de fuite .» Paru en
décembre 1986, apres la chute de la dictature de Jean-Claude Duvalier, « L'année Dessalines »
exprimait ce vague pressentiment que rien n’était réglé et qu’Haiti pouvait encore retourner trente
ans plus tard a la méme mascarade. C’'est donc sans allégresse que dans un dialogue entre deux de
ses personnages, Elina et Tambour, ce dernier dit : « Ce n’est pas moi, ma chére, qui suis amer, c’est
le pays tout entier qui est amer. |l faut quitter ce pays pour avoir une certaine tranquillité d’esprit, un
certain repos . »

Avec la répression comme figure centrale du décor, Jean Métellus trouve des formules remarquables
pour traduire la réalité haitienne. Il fait dire a son héros principal, Ludovic Vortex : « Tu ne dois pas
oublier que nous sommes dans un pays malade de la téte aux pieds et qu’il convient de soigner tous
ses membres sans distinction, sinon c’est la débacle. » Plus loin, conscient que le duvaliérisme
entraine Haiti dans une voie de garage, le son est resserré et compressé a |'extréme. Le roman décrit
la situation entre 1960 et 1972. Toutefois, il renvoie a des situations qui sont encore courantes
aujourd’hui. C'est le cas avec les fonctionnaires qui sont payés « tantdt par mois, tantot parfois »,
écrit Métellus. Un scénario cruel qui nous a portés a écrire, le 31 janvier 2014, « Les professeurs qui
participent au programme PSUGO n’ont pas été payés dans certains cas depuis 5 mois, dans d’autres
cas depuis 8 mois. Les éleves manifestent dans les rues aux cris de " Vive I’éducation, a bas le
carnaval " . »

Sortir de I'assujettissement multiséculaire

Le brigandage a tout crin n’était pas encore assumé et revendiqué par le président de la République.
Toutefois, il était évident que c’était la voie prise par les tontons macoutes. Aussi Jean Métellus dit
alors notre sort final par la bouche du personnage Gracieuse: « Si Dieu ne met pas la main sur ce
pays, tout le monde va périr, Haiti est condamnée a disparaitre . » On peut dire que c’est carré, avec



aucune note qui dépasse. La problématique générale est présentée sans fioritures. L’affirmation de
son talent de conteur n’empéche pas I'auteur de verser dans une certaine autodérision. Il fait dire a
Félicissime, un de ses personnages : « Dans un pays comme Haiti, les héros passent et personne ne
s’occupe ni de leur gloire ni de leurs mérites, on a pris I’'habitude de mettre tout le monde sur le
méme pied. On égalise ici par le bas. . » Juste assez pour ajouter une note de réalisme trés actuel.
Aujourd’hui, c’est le créole le plus désarticulé qui a la palme et qui sert de norme !

Sans tomber dans la provocation facile, Jean Métellus joue toujours avec raison la carte des
contestataires. Et quand il se trompe, il marque le coup, conscient des aspects sombres et
bouleversants du populisme chimérique. Des vieilles rengaines charriées depuis nos origines et qui se
font entendre a chaque conjoncture de crise, cassant ainsi I’élan du vrai changement. Une tendance
qui devrait donner a réfléchir. Jean Métellus en est conscient et aussi, il revient avec cette assurance
gue la cause du peuple est toujours la bonne. Toujours a redécouvrir. Le chemin de la facilité
consistant a ne pas se colleter aux vrais problémes et a les laisser pour les générations futures n’a fait
gu’empirer la situation. Aussi appelle-t-il au débat. Pas a de la futilité, mais a des vrais échanges de
vérité. Car dit-il, « il est difficile d’admettre que celui qui a risqué mille fois sa vie pour nous sortir de
I'esclavage ait été assassiné par I'un d’entre nous. Nous sommes un peuple maudit, nous récoltons
maintenant le fruit amer des plantes vénéneuses semées des 1806, depuis le prétendu meurtre du
Pont-Rouge»

Il'y a donc chez Métellus tout ce qu’il faut pour faire de chaque lecteur un adulte. Et organiser la
réflexion préalable a la sortie de I'assujettissement multiséculaire. Les histoires que Métellus
raconte nous incitent a voyager et a réver que le changement est possible. A notre portée. Bien que
décu, Jean Métellus nous ouvre un coeur, jamais découragé. Pendant que Clivia dit qu’il faut partir,
Ludovic dit qu’il faut rester pour continuer le combat. Apres discussion, le couple décide de rester
pour travailler a changer « cet état d’esprit qui engendre des dictateurs aux noms différents, aux
méthodes toujours identiques, depuis la mort de Dessalines . » Un travail de Sisyphe !

Mettre fin a la politique de la racaille

L’écriture de Jean Métellus transmet une sensibilité pour mettre sur la voie qui peut amener loin.
Tres loin. Elle ne doit donc pas passer inapergue. Médecin et poéte, scientifique et artiste, il a
redonné a la mixité des lettres de noblesse dont nous devons en étre fiers. La méringue créole que
I’on retrouve dans ses écrits peut encore propulser I'embarcation d’Haiti vers des eaux plus propices.
Et mettre fin a la politique de la racaille dans un « Bonsoir dame, moin prale dodo . »

Les générations nouvelles doivent constater que Jean Métellus avait vu juste. « Le soleil se leve
maintenant I'aprés-midi, le pays est vraiment malade, dit son personnage Jérémie. Il y a dilution de
tout projet collectif. Les ravages du «tout voum se do» sont énormes. Le gouvernement refuse tout
partage du pouvoir et prend toutes les dispositions pour le retour au duvaliérisme pur et dur. La



conception autoritaire du pouvoir subordonne le fonctionnement de la société aux exigences de sa
politique décadente de carnaval. Dans cette conjoncture de délitement généralisé, le virage opéré
par les tontons macoutes a non seulement permis l'irruption de I’abjection, mais surtout son
imposition comme valeur supréme. La question est I'acceptation de cette abjection dans le processus
maléfique qui fait que la recherche de reconnaissance ne se fait plus de bas en haut, mais plutét du
haut vers le bas.

A la mort de Jean-Claude Charles, Jean Métellus a écrit le 9 mai 2008: « Jean-Claude nous a quittés,
mais nous restent son regard pétillant, sa chaleur communicative, sa capacité d'enthousiasme et ses
poémes, articles, romans, essais, films, scenarii. C'est un écrivain et un homme de tres grande valeur
que le pays vient de perdre. » Ces mots s’appliquent parfaitement a Jean Métellus. On ne peut pas
se contenter de pleurer son départ. Il faut absolument entreprendre une réflexion sur les raisons
pour lesquelles ce savant reconnu a I'étranger demeure, dans une large mesure, inconnu dans son
pays d’origine. Né a Jacmel ou il a fait ses études primaires et secondaires, puis ayant enseigné les
mathématiques pendant deux ans dans son patelin, il est allé directement a Paris en 1959 pour ses
études universitaires. Ce produit du réseau des écoles publiques d’Haiti est la preuve irréfutable de
ce que la province représentait et offrait a ses fils et filles avant le désastre des Duvalier. Avant
I’effondrement du pays.

Leslie Péan, 14 juin 2014



