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Présentation de Jean METELLUS  

Par Castel JEAN  

Mardi 16 juin 2015, Cinéma Les 7 Parnassiens, Paris  

 
 
Madame George Pau-Langevin, Ministre des Outre-mer,  
Chers Amis de l’Association des Amis de Jean Métellus,  
Chère Anne-Marie, et toute la famille de Jean Métellus,  
 
 

I  
 
En juin-juillet 1973, la revue Les Lettres nouvelles (éditions Denoël) a publié 

le poème de Jean Métellus Au pipirite chantant, qui chante spécifiquement 
haïtien, comme on dit qu’un instrument de musique sonne juste. Chanter, au 
sens de raconter, de déclamer, chanter, au sens de louer, d’exalter. 
Enseignant à l’époque la philosophie en Côte d’Ivoire, je passais les vacances 
d’été à Paris. Dès la première page du texte, j’ai reconnu un style, une 
rhétorique, une langue, une poésie. Je goûtai aussi l’haïtianité de la 
fulgurance des images, des évocations et des descriptions de la terre, des 
hommes, des dieux (du vaudou). Lorsqu’il me plaisait de lire à haute voix 
certaines strophes d’Au pipirite chantant, j’entendais clairement Haïti sous 
les vers de Jean Métellus. 

 
§  

L’été 1981, j’ai quitté la Côte d’Ivoire et suis rentré définitivement en 
France. Au fur et à mesure de leur parution, j’ai lu les autres œuvres de Jean 
Métellus, dont je rappelle quelques titres : Haïti une nation pathétique, Le pont 

rouge, Jacmel au crépuscule, La famille Vortex, Henry Le Cacique, Hommes de plein vent, 

Toussaint Louverture le précurseur… 

Dans Voix nègres, voix rebelles, voix fraternelles, on lit un éloge de Nelson 
Mandela : « Mandela a suivi le chemin / Tracé deux cents ans auparavant par 
Toussaint Louverture / Cet ancien esclave qui sut creuser les fondations / Du 
premier État noir libre du monde, Haïti ». Cet éloge consigne une double et 
réciproque continuité noire : la continuité Afrique-Haïti, qui vient du 
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« commerce triangulaire » et la continuité Haïti-Afrique, qui est donnée au 
monde par la formation progressive des Etats noirs depuis 1804. 

En 1988, J’ai vu jouer la pièce Anacaona, qu’Antoine Vitez a mise en 
scène au Théâtre national de Chaillot. Très belle et poignante dramaturgie de 
la vie malheureuse que connurent les Indiens d’Haïti peu après l’arrivée de 
Christophe Colomb et des Espagnols, Anacaona est aujourd’hui traduite en 
plusieurs langues et jouée sur les scènes françaises et étrangères. Depuis la 

représentation de La tragédie du Roi Christophe par la compagnie Jean-Louis 
Barrault, je n’avais pas vu un drame théâtral où l’île d’Haïti fût exposée au 
monde avec tant de grandeur, je veux dire avec tant de luxuriance d’images, 
d’évocations de l’histoire et de mises en scène des dévastations humaines 
auxquelles les passions ont pu conduire. Anacaona, au Palais de Chaillot, m’a 

« scotché », comme on dit aujourd’hui. Il est vrai qu’en leurs formes 
historiques et passionnelles singulières la reine Anacaona et le roi Christophe 
sont deux de ces grandes figures tragiques qui ont façonné l’histoire et 
l’imaginaire de l’île et de la République d’Haïti, qui sont uniques. 

Rhapsodie pour Hispaniola est la dernière publication (elle est posthume) 
d’une œuvre immense, dont la partie clinique et médicale est très 
importante en volume autant qu’en valeur des contributions scientifiques de 
Jean Métellus. Portée universelle d’une œuvre. 

 
§§  

Vingt ans passèrent, depuis ma lecture d’Au pipirite chantant, sans que 
j’aie pu rencontrer Jean Métellus. Cependant l’année 1992, qui commémora 
les cinq cents ans de la découverte européenne des « Indes occidentales » par 
Colomb, me rapprocha de lui. En effet, l’échange vif et argumenté qu’eut un 
soir Jean Métellus avec Luis Mizón, sur les ondes de France Culture, me 
révéla sa connaissance solide de l’histoire précolombienne, colombienne, 
espagnole, française et haïtienne de l’île qu’en 1492 les Indiens appelèrent 
Quisquéya, Bohio ou Haïti (Ayti), lorsque Christophe Colomb y mouilla l’ancre 
de la Santa Maria. La discussion entendue à la radio me conforta aussi dans 

les idées qui allaient former le texte -1492 « en bloc »- que j’écrivais, la même 

année, pour une publication (en septembre 1992) dans L’Enseignement 

philosophique, la revue des professeurs de philosophie de l’enseignement 
public. 

 
§§§  

Mars 1997 : à Meaux, où j’enseignais la philosophie, j’appris par les 
collègues de mon lycée que Jean Métellus viendrait donner une conférence à 
l’invitation l’Université Nouvelle Meldoise, une association culturelle de 
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diffusion des connaissances et du savoir. Le 17 mars 1997 est la date précise 
où j’ai pu voir et parler à Jean Métellus, date aussi où j’ai fait la connaissance 
d’Anne-Marie, son épouse, à laquelle il a dédié presque toutes ses œuvres. 
Ce jour-là, à la fin de la conférence, Jean dédicaça à Geneviève et à moi La 

famille Vortex. Depuis cette date, les deux familles se voient régulièrement, 
plusieurs fois par an. 

J’ai, par la suite, envoyé à Jean Métellus l’article 1492 « en bloc ». Nous 

reconnûmes la convergence de vue qui nous faisait prendre pour une 
donnée irréversible et non contestable de l’Histoire humaine le « fait 
Colomb »,  par conséquent, le « fait Haïti », par conséquent, le « fait » qu’est 
aujourd’hui l’existence de tous les Etats américains post-colombiens. Nous 
sommes convenus, Jean et moi, que, selon l’idée de Georges Clémenceau qui 

déclara en 1891 que « La Révolution est un bloc »1, il fallait, comme le tabellion 
enregistre un codicille, enregistrer en bloc ces « faits d’histoire » qui sont des 
faits de l’Histoire. Nous sommes convenus qu’il fallait dépasser cette donnée 
singulière qu’est l’histoire des Noirs déportés d’Afrique en Haïti (et ailleurs) 
en la vivant par l’apport venu de notre liberté créatrice, ce qui suppose que, 
parfois, ce dépassement se fasse sur le mode de la sublimation dans la 
littérature, l’art, les sciences et l’invention. Vivre la singularité des héritages 
noirs dus à Colomb, c’est aussi accepter, comprendre et suivre ce qui nous 
est donné par la survivance humaine que nous voyons dans les formes 
originales et syncrétiques qu’a prises aux Amériques le vôdoun africain 
d’Abomey et de Ouidah, à savoir : le vaudou (Haïti), la santería (Cuba), le 
candomblé (Brésil). De fait, c’est l’histoire entière d’Haïti qui est liberté, 
création, sublimation, survivance, et ce, à l’infini. Sans sacrifier à l’énorme 
popularité que Boris Cyrulnik a donnée à ce concept, j’ajouterais que 
l’histoire d’Haïti est une continuelle résilience. Je ne vous apprends pas 
grand-chose ce soir en vous disant que, dans ses œuvres, Jean Métellus a 
créé en sublimant continuellement le « fait Colomb » et le « fait Haïti ». 

J’appréciais que, sans pour autant encenser le navigateur génois, Jean 
ne détestât pas Christophe Colomb. 
 

§§§§  
17 décembre 2003-29 février 2004.- Régis Debray a « déposé » Jean-

Bertrand Aristide, le Président de la République d’Haïti. Certes, en tant 
qu’humaniste, je ne peux pas bivouaquer aux côtés d’Aristide, ce Président 
de la République qui a osé dire « Caoutchou senti bon » à ses partisans réunis 
à ses pieds dans une rue de Port-au-Prince. Par cette phrase, il leur montrait 

                                                             
1 Georges CLEMENCEAU, Discours du 29 janvier 1891 à la Chambre où interpellait le gouvernement au sujet de 
l’interdiction de la pièce de Victorien Sardou, Thermidor. 
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explicitement qu’il jouissait du souvenir de l’odeur de chair humaine 
enflammée et amalgamée à la gomme fondante des pneus incendiés qui, 
préalablement enfilés le long de leurs corps, servaient d’anneaux étriqués de 
la mort à ses adversaires politiques ainsi livrés vivants par la foule au supplice 
dit du « Père Lebrun ». Scandaleux ! Non, Jean-Bertrand Aristide ne peut pas 
avoir ma voix. Mais quand Régis Debray, qui n’a aucune investiture élective 
française, a été envoyé par le Président de la République française au Palais 
national, à Port-au-Prince, pour exiger et obtenir la démission d’un Président 
haïtien élu démocratiquement, j’ai condamné le scandale géopolitique que 
fut cette violation du droit international et du droit des peuples à disposer 
d’eux-mêmes. Après une utile conversation téléphonique avec Jean 
Métellus, je lui avais envoyé une lettre à ce sujet, comme pour consigner que 
lui et moi « étions sur la même longueur d’onde », comme on dit. 

Les deux conférences que nous avons données, Jean et moi, à Meaux 
(Seine-et-Marne) et à Eu (Seine-Maritime) resteront des souvenirs 
personnels éternels, comme des joyaux intellectuels irremplaçables au cours 
d’une vie. Toujours Jean et moi parlions, défendions et illustrions Haïti à 
l’occasion de ces interventions. Jean Métellus avait une connaissance 
encyclopédique d’Haïti, de son histoire, de ses hommes, de sa géographie. 

 
§§§§§  

Convergence et rencontre de deux trajectoires de vie dont l’une, celle 
de Jean Métellus, commença à Jacmel, dans le sud d’Haïti, et l’autre, la 
mienne, commença à Pilate, dans le nord. Or l’histoire d’Haïti nous a appris 
qu’après l’assassinat de Jean-Jacques Dessalines au Pont Rouge le 18 
octobre 1806, une scission déchira le territoire de l’Empire dessalinien. Dans 
le nouvel Etat organisé des anciens esclaves de Saint-Domingue, qui n’avait 
que deux ans, ce si petit Etat de 27750 kilomètres carrés, Alexandre Pétion, 
« le débonnaire »2, est devenu Président de la République de l’Ouest et du 
Sud d’Haïti, Henry Christophe, « l’autoritaire »3, a créé le royaume du nord. 
On connote, en général, en Haïti les caractères de ces deux chefs politiques 
en disant qu’avec Pétion c’est le laisser-aller, l’indécision du flegmatique, 
alors qu’avec Christophe -le roi Henry 1er- c’est l’ordre, la discipline, le règne 
du travail4, voire du travail forcé qu’il imposa à sa cour et à ses sujets de 

                                                             
2 J.-C. DORSAINVIL et les Frères de l’Instruction chrétienne, Manuel d’Histoire d’Haïti, Port-au-Prince, Imprimerie 
Henri Deschamps,  p. 165.  
3
 J.-C. DORSAINVIL et les Frères de l’Instruction chrétienne, Manuel d’Histoire d’Haïti, Port-au-Prince, Imprimerie 

Henri Deschamps,  p. 153.  
4
 La Tragédie du Roi Christophe d’Aimé Césaire restitue parfaitement le « caractère christophien » dans son 

rapport avec le travail que le général roi voyait comme une des conditions de l’inscription  respectable et 
durable du Noir haïtien dans la configuration géopolitique nouvelle née de la proclamation et de l’existence 
d’un Etat « nègre » dans un monde blanc. 
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l’Etat du Nord. Bref, de là à en faire deux caractères dont l’un est propre aux 
« gens du Sud » d’Haïti et l’autre, propre aux « gens du Nord », il n’y avait 
qu’un pas, qui fut franchi par les réflexions, les remarques, les persiflages et 
les quolibets que l’on peut entendre par-ci par-là en Haïti. Dans certains 
cercles d’Haïtiens (de tous ordres et de tous niveaux), l’aire de pouvoir de 
Pétion et celle de Christophe ont créé des caractères irréconciliables qui sont 
appelés parfois à se croiser avec précaution, prudence ou méfiance. Par 
exemple, au Centre d’Etudes secondaires de Port-au-Prince, un de mes 
professeurs d’histoire, homme du Sud, m’a accueilli en classe en me parlant 
du « caractère christophien » qui devait m’habiter, moi, l’élève venu du Nord. 
Quant aux deux chefs d’Etat, par suite de la scission et des escarmouches de 
guerre fratricide, ils étaient des ennemis irréductibles. Après le rappel de 
cette donnée de « psychologie des peuples », j’ose cependant dire que la 
radieuse amitié qui unissait Jean Métellus et moi, c’étaient Pétion et 
Christophe réconciliés bras-dessus bras-dessous à Paris. 

 

II  
 
Chers amis de l’Association Jean Métellus,  
 

§  
Ce qui fait un écrivain, c’est son œuvre, ce qui fait un grand écrivain, 

c’est l’aptitude de son œuvre à être sollicitée par la pensée de ses lecteurs 
afin que l’œuvre dise sur elle-même ce que sa lettre ne dit pas explicitement. 
Il s’agit là de l’aptitude de l’œuvre à être questionnée, explicitée, 
commentée, parfois interprétée, bref à se prêter à toutes ces initiatives que 
nous appelons analyse, exégèse et/ou, plus généralement, critique littéraire. 
Tous les grands auteurs « ont droit » à cette critique littéraire. Nous devons 
cette critique à Jean Métellus. Evidemment, comme l’œuvre dont je vous 
parle est immense, sa critique ne peut être que d’une ampleur 
proportionnelle. Une critique toujours digne et toujours juste. Puisqu’il se 
trouve que l’une des particularités de cette œuvre est qu’elle est écrite par 
un Haïtien à qui Haïti parlait toujours et avec insistance, la critique que 
j’évoque ne peut être que complexe lorsqu’il s’agira d’écouter les voix que  
Jean y fait parler dans son œuvre. Elle sera d’autant plus complexe que la vie 
de Jean Métellus, l’écrivain, est doublée d’un exil de fait, comme l’est celle 
de la plupart d’entre nous qui, un beau jour ensoleillé, avons quitté notre île. 
Bref, notre tâche est de prendre son œuvre en héritage littéraire et de lui 
construire la critique littéraire que nous lui devons. 
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§§  
Il va de soi que l’assomption de cette tâche, je veux dire de cette 

mission, passe par nos centres d’intérêt personnels, par nos spécialités 
universitaires ou artistiques et par nos talents. A titre expérimental et 
indicatif, je me l’applique, ce soir, en m’intéressant au Voyage à travers le 

langage, ce gros volume de 670 pages qui traite du langage et de ses 
altérations. Le langage étant l’un des objets de la philosophie et l’objet 
propre de la linguistique, je dois dire qu’avec ce livre je me sens « chez moi ». 
Dès que je l’ai eu en main, je me suis intéressé immédiatement à ses 
chapitres  non techniques, c’est-à-dire ceux qui ne sont pas spécifiquement 
médicaux. Voisins de thèmes centraux de la philosophie, ces chapitres 
traitent de l’histoire des sciences (celle de la neurologie), de l’origine du 
langage et des langues, ou encore des problèmes de l’acquisition du langage 
dans leur rapport avec la linguistique générale. Dans le Voyage à travers le 

langage, Jean Métellus cite d’ailleurs souvent les Problèmes de linguistique générale 
d’Emile Benveniste, livre magistral qui, en certains de ses chapitres majeurs, 
est une interface érudite entre les catégories de la pensée -donc de la 
philosophie- et des catégories de la langue. Ce ne serait pas sans intérêt de 
« regarder » dans le Voyage à travers le langage cette convergence de la 

philosophie, de la linguistique et de la neurologie. De même, Voyage à travers le 

langage offre un long hommage à Théophile Alajouanine, neurologue et 

écrivain français (1890-1980), qui semble avoir été une rencontre importante 
dans l’itinéraire intellectuel de Jean Métellus. Après accord des éditeurs, 
l’Hommage du Voyage à travers le langage et les deux articles qu’il a consacrés à 
Théophile Alajouanine (Paris, 1978, et Montréal, 1982) ne pourraient-ils pas 
être réédités en une publication unique ? 

Mais ce n’est pas tout, à propos du Voyage à travers le langage, car, plus 
tard, il  me fut d’un usage personnel. Il y a quatre ans de cela, un de mes 
petits-enfants a eu un problème de développement relatif au langage ; j’ai pu 
trouver dans le chapitre consacré aux dysphasies des indications précieuses 
sur la nature de cette anomalie de l’acquisition du langage et sur la conduite 
à adopter pour en guérir. Entretemps, j’avais pris conseil auprès de Jean, qui 
m’avait rassuré quant à l’avenir. Aujourd’hui l’enfant va bien. 

 
Le temps qui m’est imparti pour cette présentation de Jean Métellus 

n’est pas long -dix minutes- et touche à sa fin. Je ne peux malheureusement 
pas aller plus loin dans le « chantier » que j’ai évoqué plus haut mais ce 
chantier est assez important et assez ouvert pour que chacun de nous, par 
son talent, prenne en marche le train de la critique littéraire de l’œuvre de 
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Jean Métellus afin de continuer à montrer qu’elle est l’œuvre d’un grand 
écrivain. 

 
Je vous remercie en toute amitié. 

Castel JEAN  
Printemps 2015, Paris  


