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Il y a des petits-matins de bruine

Ou les mots trépignent

Ou les clefs glissent sous le tapis

Ou le chagrin vous envahit

Des jours

Ou I’on se jette

Au cou du premier soignant

Pour une parole méme en miette

Pour I’effleurement d’une main ou d’un gant
Des soirs

Ou le cceur chavire, noir

Ou I’espoir se fond

dans la mélancolie d’un regard profond
Des nuits

Ou le réve s’abime

dans les vagues d’une mémoire oubliée. *

« La nuit respire comme un grand corps » écrivait Jean qui devait savoir de quoi il
parlait lui dont le grand corps se penchait avec empathie et écoute attentive sur ces touts petits
corps fragiles et rabougris par la vieillesse et dont seule I’écoute empathique et attentive
permettait d’entendre les mots qui faisaient de leurs mieux pour jaillir et dire encore la beauté
du monde.

Car pour Jean, c’est dés potron-minet, au pipirite chantant que lui venaient les mots de
la nuit, tous chauds sortis des brumes des réves, puis, une fois déplié comme un métre en bois
articulé son grand corps de sa 4L blanche, il attrapait au vol ceux des malades pour voir
encore luire I’esprit qui sommeil chez ces grands de-mens, mais qui ne demandent qu’a surgir
de leurs cerveaux lentement laminés par les maladies neurodegénératives.

Il fallait toute la poésie d’un Jean qui disait celle du monde et des hommes pour
entrevoir les chemins du possible :

« Sous les paupieres du bonheur
Des mots enclos mais toujours vifs
Cette belle voliere fait tanguer les destins

! Lefebvre des Noéttes V., des mots de nuits 2016.



Comme Christophe Colomb la mappemonde
Ils recréent les nervures du réve
Dessinent I’abri de I’avenir. »
Ayant travaillé avec Jean pendant plus de 15 ans dans le méme hépital de gériatrie de

pres de 1000 lits dans lequel je travaille encore comme psychiatre de liaison, je fais mienne ce
qu’il écrivait : « le dément est un homme qui a tout perdu, y compris sa parole, y compris ses
possibilités de réflexion et jusqu’a ses possibilités de s’orienter dans le temps et I’espace,
mais il peut encore s’approprier certaines choses ». Il pointait déja dans les années 80 que
tous les patients hospitalises ou vivant en maison de retraite voyaient leurs performances
cognitives chuter et il disait qu’il fallait organiser I’ouverture de I’hopital sur la vie, la fétes,
les sorties ... « la joie est toujours positive » ...

Toutes les entrées sensorielles sont concernées par le langage et on doit pouvoir jongler
de I’'une a I’autre, lorsqu’une défaillance est la.

« Chaque fois que je rencontre quelgu’un j’essaie de me mettre a sa place pour sentir
pourquoi mon interlocuteur tient a la vie, comment il y tient et grace a quoi. J’essaie de
trouver toutes les raisons qui font que cette vie est irremplagable et comment elle doit étre
respectée. »

Dans son livre Voyage a travers le langage, Jean cite une légende ou les hommes
étaient des Dieux, mais évidemment ils abuserent de leur divinité et donc Brahma, le maitre
des Dieux décida de leur 6ter leur pouvoir divin et de le cacher dans un endroit ou il leur était
impossible de le trouver ... et ce fut en eux-mémes que cette divinité fut cachée... Et de
conclure «voila pourquoi chaque étre vivant est, en ses profondeurs un étre glorieux. Je
cherche a retenir quelques rayons de cette gloire. »

Pour saisir le réel, Jean ne fermait aucune porte a la recherche de I’esprit ou des esprits
des patients méme atteints de démence

Jean avait eu la joie et le privilege de rencontrer Michel Leiris, que je n’ai découvert
qu’a I’occasion de ma thése dans son « Glossaire, j’y serre mes gloses » et dans « Les mots
sans memoire » car Leiris aimait jouer avec les mots et ses associations ludiques ; les seules
unités qu’il prend en considération, dans la langue, sont les mots. Il n'est nulle part question
de phrase, de syntagme, de discours : parfois, de sons et de lettres.

Le langage, pour lui, ce n'est ni la syntaxe, ni l'articulation d'un sens, mais c'est le «
monde des mots », essentiellement des noms ou des verbes, qui sont choisis en dehors de tout
contexte et ne sont jamais actualises :

Non pas « un ravin », ni « ce ravin », mais « ravin » Le langage, ainsi, est
nécessairement ramene aux rapports, poétiques ou imaginaires que peuvent entretenir les
mots, I’homme d’esprit, « laisse prix de I’hnomme » et le monde.

ACADEMIE — macadam pour les mites,
ALPHABET - I’étal des lettres, pas affublé de falbalas.
LANGAGE - bagage lent, langes de I’esprit.



« De I’étal des lettres, en tripes au logis, les temps inquiétants quittés, rocailleux et bariolés,
par mon jeu, chargée du bagage lent des langes de I’esprit, armée de I’art de la lutte et des
rales je porte haut les veines roses du cerveau... »°

Voila ce que j’en fais, partant des mots et des regles du jeu que les patients me donnent.

Peut-étre est-ce la la sagesse philosophique, se laisser porter par le mot, ce qui reste
d’incontournable, le noyau dur de notre esprit, de notre esprit ludique, de notre esprit
d’enfance ?

Roberto, 90 ans (MMS 13/30) a la porte de ’EHPAD : « je ne suis pas integré a la
résidence, je suis désintégreé ».

Et Yvette, 96 ans en fauteuil roulant I’ceil vif qui dit dans le sas d’entrée d’une autre
EHPAD dans laquelle elle réside depuis quatre ans, « je prends I’air béte parce qu’on se
mefie pas des bétes et comme ¢a on m’oublie, alors, je suis tranquille j’irais jamais en maison
de retraite.» Ou encore Georgette résignée : «moi je suis une pomme de terre, je fais partie du
pot au feu, ici il y a tout ce qu’il faut, des carottes, des navets, des poireaux...une pomme de
terre ca souffre pas. »

Une mémoire immémoriale travaille dans un arriere-monde. Les songes, les pensées, les
souvenirs ne forment, qu'un seul tissu. L'd&me réve et pense, et puis elle imagine. Le poete
nous a conduits a une situation-limite, vers une limite qu'on craint de dépasser, entre vésanie
et raison.

Merci Jean de nous avoir fait voyager au-dela de nous-mémes.

. Lefebvre des Noéttes V., petit iku d’art brut habillé de baroque.



